kitapun sampai pada khayal
di saat selembar demi selembar kiasan
lepas dari tangkai
dan berderai perlahan

apalagi
yang bisa dimaknakan
dari ribuan kata
yang senantiasa berhamburan

karena kalimat yang kau ucapkan
telah lengkap berguguran dalam hatiku
sesederhana kidung baru

-d-

ketika hujan mengaburkan jalan
aku ingat engkau, berdiri di seberang

kita berlindung di bawah rimbun cemara
dimana kita temukan dunia asing
tempat upacara cinta dilaksanakan

lalu gerak menyatukan hati kita
tepat di bawah kaki langit

dan wangi cemara itu
masih saja lekat
sebagai kenangan
selepas hujan reda

-d-

tuhan,
jangan beri aku
rasa ini, jika
untuk kau
ambil
lagi

-d-

jangan ingatkan aku pada ulang tahunku
karena yang teringat adalah catatan kecilmu
pada almanak yang menggantung di dinding
“hujan selalu datang di bulan ini,” begitu tulismu
tapi kini almanak itu sudah menguning
sementara debu menyamarkan catatanmu

ingatkan saja aku pada satu musim
ketika pagi mengantarkan bocahbocah kecil
riang jejakkan kaki pada tanah berembun
dan nyanyian burung di hutan sahut bersahutan
lalu sepi ketika matahari pulang ke sarang

jangan ingatkan lagi pada ulang tahunku
karena yang teringat hanya jumlah lilin, gelak tawa
denting botol dan dan asap rokok yang menjelaga
hanya bising musik hantarkan tidur kita hingga lusa
dan terbangun dengan hati yang masih bertanya hampa

-d-

sore ini
ingin ku lukis langit
tempat matahari dan peziarah mengakhiri hari
namun di luar hujan belum reda
sementara aku terkurung entah di dunia mana

lalu ku tulis sajak untukmu
pada lembarlembar daun yang gugur siasia
karena musim mengubah kata menjadi lumpur

saat hujan belum juga reda
aku tak sanggup menamai
apa yang membasah di pipi

-{d} 4/10/09-